Kubikel Baru Warna Biru

Put mengirim pesan singkat lewat jejaring elektronik. ia mengirim foto kubikel terletak di sudut dengan jendela yang gelap. terlalu gelap sampai aku nggak bisa melihat ada apa di baliknya. tapi Put meyakinkan bahwa itu adalah bakal kursi dan mejaku. menghadap langit dan riuhnya Jakarta, begitu katanya. dan yang akan menjadi tetanggaku adalah tentu Yoh, si politikus negara gagal (makasih lho, pasti kamu sudah banyak nanggung dan njawab selama ini .. :P)

Nyess. di saat aku sedang memikirkan belantara Jakarta yang sebentar lagi bakal kusambangi lagi, jelas sapaan itu bikin adem sekaligus ngikik geli. ya, aku kangen kalian. inilah model keramahan Jakarta yang lain. sekarang aku harus membiasakan untuk bilang bahwa Jakarta adalah kota kita. suka nggak suka, ke situ juga aku akan kembaliii (lagu lawas tiba-tiba muter di kepala)

ya, Put cerita kalau ruangan kami sudah dibongkar dan dirombak. kubikel kini berwana biru langit. dan aku kebagian di satu sudut berjendela. perfecto! aku suka sudut, apalagi dengan jendela. tinggal aku tempatkan rentengan padi Cianjur aseli dan angklung kecil lawas (semoga masih ada) lengkap dengan perlengkapan simpel wedangan. sudut yang sempurna. termasuk bagi tetangga, Jek, yang hobi warungan pagi sore tapi nggak modal. ya, ya, aku siap bilang bahwa Jakarta kota kita, makarya bersama di pabrik kata-kata. tapi tunggu tunggu.  tidak terlalu cepat.. aku selesaikan dulu ribuan kata yang sedang kususun sekarang. menyambangi sebentar negeri-negeri yang jauh. dan tentu, ke Jakarta aku akan kembali. sungguh lagu lawas itu kali ini tidak terdengar sumbang.

Kubikel Baru Warna Biru

3 thoughts on “Kubikel Baru Warna Biru

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s